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Marco Fincardi
Il fronte interno
Il regime fascista combina l’uso della forza coercitiva con un sistema monopolisti-
co dell’informazione, quasi immune da influenze esterne, tale da impedire l’affio-
rare di opposizioni1. Alla fine degli anni Trenta, i disagi di persistenti crisi econo-
miche rendono però incerto il suo controllo sulla società. L’impopolare alleanza con
la Germania, inoltre, tra il 1938 e il 1939 incrina le sintonie tra regime, casa reale,
esercito, vertici ecclesiastici, industriali e ampi settori sociali. Risulta arduo fin dal-
l’inizio il programma fascista di predisporre gli italiani a una mobilitazione bellica
incondizionata per creare un dominio imperiale nel Mediterraneo. Fino al maggio
1940, Mussolini attrae consensi se allontana la prospettiva del coinvolgimento in
un conflitto europeo, o forti malumori se l’avvicina. Nonostante ciò, dopo la scon-
fitta anglo-francese sul continente, il 10 giugno i mezzi di propaganda riescono a
creare un clima festoso per l’entrata in guerra, con la promessa di un corporativi-
smo meglio equilibrato, che – ottenuto l’impero mediterraneo – distribuirebbe giu-
stizia sociale e benessere agli italiani vincitori, poi ai popoli sottomessi. Invece, l’av-
vio della mobilitazione bellica fa saltare le politiche assistenziali, che negli anni Tren-
ta avevano reso accettabile il regime ai ceti popolari e assicurata la stabilità. L’Italia
non è preparata adeguatamente per la guerra di movimento, né di logoramento. I
suoi apparati civili sono fragili, le Forze armate male strutturate e gli armamenti
poco ammodernati. Il perdurare della guerra, in una economia debole e povera di
materie prime, esaspera i sacrifici richiesti alla popolazione e le contraddizioni so-
ciali. Le donne che non reggono ai compiti di reperire i mezzi di sostentamento per
la famiglia diventano ricorrenti voci critiche, imprecanti contro i malfunzionamenti
dei servizi, del contingentamento delle merci, o per ansie e pericoli incombenti sui
civili, come sugli uomini lontani al fronte. La corrispondenza postale tra civili e sol-
dati, o quella dai luoghi che subiscono incursioni aeree, dà moltissimo lavoro alla
censura. Le vicende belliche acutizzano la crisi di fiducia nel sistema fascista, con
un ondeggiante ma graduale distacco, vissuto con amarezza e smarrimento dai sol-
dati sconfitti, poi tra i civili, che elaborano con maggiore acredine il disconosci-
mento del regime e il risentimento verso i suoi vertici2. Questo vasto disinganno,
però, non può condurre a un percorso lineare di politicizzazione nazionale; le resi-
stenze sono di carattere culturale e – per molti – solo implicitamente politiche3.
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Alla prova della guerra, risulta fallimentare il funzionamento delle istituzioni
pubbliche nel provvedere ai bisogni essenziali della popolazione e nell’impedire le
speculazioni private, scandalizzando molti che credevano nella dinamica modernità
delle burocrazie e dei servizi sociali istituiti dal regime. C’è malcontento per l’im-
pennata dei prezzi del mercato, la scarsità e qualità scadente del cibo – a comincia-
re dal pane – e delle altre merci, le interminabili code ai negozi, e per le evidenti spe-
culazioni e corruttele. Tra innumerevoli complicità interessate di funzionari pubblici
e di partito, gli agricoltori eludono i versamenti obbligatori dei raccolti agli ammassi
annonari, perché le tariffe ufficiali non sono paragonabili ai guadagni ottenibili at-
traverso la distribuzione clandestina. La mobilitazione militare e industriale nelle
campagne – assieme all’invio di lavoratori in Germania – riduce notevolmente la
manodopera adulta disponibile. L’agricoltura scarseggia di fertilizzanti, antiparassi-
tari, sementi selezionate, macchinari, ricambi, carburanti e animali da soma. In tut-
te le regioni, la produttività della terra e la gestione efficiente dei raccolti hanno
perciò un brusco calo4. La gente comune – malnutrita, carente di combustibili e
generi di conforto – si irrita poi per le sperequazioni sociali, osservando i privile-
giati disporre del necessario, o persino di generi di lusso. Nei centri urbani del sud,
il reperimento dei viveri e l’inefficienza dei servizi sono un dramma, per l’asservi-
mento dei funzionari pubblici a clientele locali. Gravi disagi colpiscono pure le clas-
si medie, la cui adesione ai programmi bellici è condizionata alla prospettiva delle
facili conquiste; ma i disastri militari presto ne umiliano l’orgoglio e generano an-
gosciose apprensioni sulla sorte della patria.
Nei primi mesi del 1941 ci si accorge che la guerra si prolungherà parecchio e
che nei Balcani e in Africa le Forze armate italiane sono incapaci di reggere ai com-
piti irrealistici loro assegnati dal regime. A ricorrenti momenti di pesante sconfor-
to, si alternano sensi di sollievo o euforia se si ritiene che qualche azione bellica te-
desca e un cedimento inglese possano far cessare di colpo la guerra. Attaccando la
Grecia, Mussolini mette a repentaglio il proprio prestigio nazionale e internaziona-
le, perdendone gran parte. La resa in Etiopia, Somalia e temporaneamente in Cire-
naica ridimensiona l’immagine dell’Italia come grande potenza. Nella primavera,
le vittorie tedesche mitigano le frustrazioni italiane, e avrebbero effetti rassicuranti
se prospettassero la conclusione della guerra, ma la Wehrmacht si appresta ad apri-
re un nuovo immenso fronte contro i sovietici, e Mussolini insiste per coinvolgere
l’Italia in questo lungo impegno bellico lontano dal Mediterraneo, malvisto da lar-
ga parte degli italiani. Nel novembre-dicembre 1941 la stampa e la radio criticano
le vociferazioni disfattiste, e qualche giornale di partito insinua che causa dei rove-
sci bellici sarebbe una debolezza del popolo italiano, piuttosto che dei suoi mezzi
militari; poi si limitano tali polemiche, per non evidenziare lacerazioni nel paese. Ad
alto livello, la guerra viene ritenuta ormai un’impresa avventuristica per l’afferma-
zione del fascismo, a danno della nazione; così, una ripulsa del fascismo si intro-
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duce tra i ceti borghesi patriottici che più si erano identificati nella sua politica. Il
fascismo si rende conto che la sconfitta porterebbe subito alla sua fine politica e
perciò non asseconda alcuna tendenza a una pace di compromesso. Le classi diri-
genti valutano invece quali disastri economici causerà la sconfitta e quali sconvol-
gimenti sociali e politici potrebbero contrassegnare l’ormai inevitabile disgregazio-
ne del regime, per oltre un ventennio garante di stabilità corporativa; attendono per-
ciò l’arrivo dell’esercito britannico come fattore di stabilizzazione e controllo sociale
interno. Palpabile è l’insoddisfazioni delle Forze armate, frustrate e screditate dalle
disfatte umilianti del 1940-1941, che troncano alcune grandi carriere militari, men-
tre la piaggeria della stampa continua a vantare competenze da stratega del Duce5 e
– per compensare psicologicamente i rovesci militari italiani – magnifica le tecni-
che tedesche della guerra lampo. Per manovrare il PNF senza impedimenti, Mus-
solini avvicenda alla sua direzione figure scialbe, rendendo gli apparati politici in-
capaci di rapportarsi alla società. Diversi gerarchi notano il carattere irresoluto e
poco lucido del dittatore, dilettante sul piano militare. Se fino al 1941 la società si è
illusa che il Duce la protegga e regoli con giustizia, la delusione fa svanire ogni de-
vozione e la converte in sdegno6. A disincantare sono le ripetute sconfitte sul cam-
po, ma ancora più i massicci bombardamenti aerei sulle città indifese. Neppure la
Regia marina riesce a reggere lo scontro coi britannici, che di continuo affondano
i convogli italiani diretti a rifornire le truppe dell’Asse in Africa. La caduta di ri-
spettabilità del regime è proporzionale al senso d’insicurezza causato dall’incom-
benza delle aggressioni dal cielo e dall’ansia per la sorte dei soldati lontani, in un
paese che si sente ingannato e oppresso da governanti irresponsabili. Alle incursio-
ni dimostrative dell’aviazione e della marina britanniche, che mettono completa-
mente a nudo la netta inferiorità bellica italiana, la propaganda di regime può rea-
gire solo lanciando invettive rabbiose e impotenti propositi di vendetta contro la
disumanità distruttiva degli inglesi, mentre lo scetticismo di numerosi italiani com-
menta che in precedenza si enfatizzavano azioni analoghe degli aviatori italiani su
Spagna e Inghilterra. 
La popolazione non segue a fondo i flussi emotivi di odio verso il nemico a cui
i grandi mezzi di comunicazione cercano di indirizzarla; trae invece considerazioni
razionali dalla ripetuta constatazione dell’inadeguatezza dell’Italia a reggere una si-
mile guerra impari. Dalla fine del 1942 comincia a dissociarsi moralmente dall’As-
se, provando sollievo per le sue sconfitte. I quadri del regime – dai livelli più alti a
quelli più bassi – divengono oggetto di sorde ostilità, poi, col peggiorare della si-
tuazione economica e militare, di invettive e insulti aperti. La crescita di arresti e
ammonizioni rende bastanti le onnipresenti e temute strutture poliziesche a far de-
sistere la popolazione o i soldati dal tumultuare; ma per non innescare un laceran-
te conflitto civile dagli esiti imprevedibili, gli organi repressivi si moderano nel con-
tenere il generalizzarsi delle espressioni antifasciste, soprattutto tra intellettuali e stu-
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denti, temendo che la loro emotività incostante possa privare il fascismo e la guer-
ra dei suoi migliori supporti. Le punizioni di atti politici ostili al regime colpisco-
no di solito operai e lavoratori rurali del centro-nord; nel sud sono scarse, per una
caduta delle popolazioni nell’apatia disperata, o per l’impunità delle proteste.
L’ascolto di trasmissioni radio in italiano della BBC ha un grande sviluppo con
la guerra in Grecia, e la propaganda italiana fatica a controbatterne i messaggi. Dal-
l’estate 1941 anche i sovietici avviano trasmissioni in italiano, curate da Togliatti.
Per quanto oggetto di punizioni, e disturbi tecnici, l’ascolto delle radio vietate è si-
stematico e coinvolge gli stessi fascisti. Il monopolio ideologico dell’informazione
viene così spezzato e gli italiani – pur mancando di strumenti per aggregare le on-
nipresenti voci d’opposizione, e impossibilitati a collegarsi con partiti clandestini –
possono in privato scegliere di fare propri i messaggi antifascisti inviati dall’esterno
dagli Stati nemici, confrontandoli con le screditate informazioni dei media nazio-
nali7. Ma gli unici possibili collanti pubblici di questa società frammentata conti-
nuano a essere le strutture associative del regime, o quelle relativamente autonome
della Chiesa cattolica. Mantenuta nei limiti dell’ostilità verbale, l’insofferenza alla
guerra e al potere fascista ha per un tempo limitato effetti consolatori, come una val-
vola di sfogo, che delegittima la dittatura, ma senza farla crollare8. Il problema del-
le autorità restano le tattiche per mantenere isolato chi protesta; tanto più che i ri-
schi palpabili di conflitti civili incontrollabili allarmano le classi dirigenti, timoro-
se che la crisi politica e la sconfitta militare degenerino in conflitti civili cruenti. Il
fascismo e il combattentismo intransigente sono indignati e rancorosi verso il fasti-
dio generale provocato dal protrarsi e dilatarsi della guerra, e lanciano al paese ac-
cuse di atavica e costituzionale debolezza; ma la generalità degli italiani cerca piut-
tosto le cause della sconfitta nell’immoralità e incapacità delle gerarchie di regime.
Chi esalta l’impero appare ormai grottesco. Solo una clamorosa vittoria dell’Asse po-
trebbe attenuare questo atteggiamento, ma dall’autunno 1941 quasi nessuno l’at-
tende più; anzi, molti ne sarebbero spaventati, perché imporrebbe un pieno domi-
nio tedesco. L’estensione della guerra all’Unione Sovietica, poi agli Stati Uniti, to-
glie le residue speranze di una composizione indolore del conflitto. Lo scontro
assume tratti ideologici, che presuppongono l’annientamento dell’avversario, senza
che la propaganda prenda sul serio la potenza militare degli Stati Uniti e dell’Unione
Sovietica9. Ma le concomitanti offensive britannica, statunitense e sovietica esibi-
scono le loro imponenti risorse belliche, sbaragliando in Africa e Ucraina le forze
dell’Asse. Il morale nazionale si accascia una volta per tutte. L’opposizione latente
alla guerra genera una lenta implosione del regime. Si rompe la coesione tra le com-
ponenti fondamentali dei suoi poteri, incapaci di reggere il rapporto usurato con
un paese che ne disconosce la legittimità, e non si ribella solo perché attende come
provvidenziale evento liberatorio l’invasione delle Forze armate nemiche. La crisi
non suscita dinamiche dirompenti, perché la protesta mantiene un carattere locale,
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tra ambienti sociali spesso incomunicanti e reciprocamente diffidenti. Ma il fasci-
smo appare un opprimente e insensato flagello nazionale ad ampi e influenti strati
sociali che lo consideravano il vitale tessuto connettivo della nazione. Ferme allo sta-
dio della ribellione locale, dal 1942 non mancano reazioni periferiche: l’ordine pub-
blico è fuori controllo nella Venezia-Giulia, dove l’opposizione slava e i suoi nuclei
guerriglieri sono contrastati con rappresaglie sanguinose, rastrellamenti e deporta-
zioni; in Sicilia la popolazione è sorda ai richiami alla disciplina bellica e in parte
simpatizza per l’indipendentismo.
Rispetto agli obiettivi politici della guerra, gli apparati fascisti si preoccupano
di una sfasatura della cultura cattolica, che influenza ambienti borghesi e contadi-
ni. Ma i cattolici, prima propensi alla pace, a guerra avviata mancano di compat-
tezza e condividono l’opinione generale del paese, manifestando un patriottismo im-
prontato all’obbedienza e al senso del dovere10. Nel 1941 la propaganda bellica dà
motivazioni cristiane all’invasione dell’Unione Sovietica e attrae il clero a supporto
di quella guerra ideologica. Ma le gerarchie ecclesiastiche, tanto più dopo l’entrata
in guerra degli Stati Uniti, sperano solo che quel fronte orientale debiliti i nazisti e
paventano che una controffensiva sovietica diffonda il comunismo in Europa; così
il basso clero finisce per raffreddarsi verso la crociata del Tripartito. Il discorso ra-
diofonico di Pio XII nel Natale 1942, che pare delineare una Chiesa neutrale tra le
parti in conflitto, avvia nelle organizzazioni cattoliche riflessioni su una società da
cristianizzare nel dopoguerra e le impegna a espandere il proprio ascendente in spa-
zi sociali e culturali distaccatisi dagli ormai inerti apparati del PNF. Senza scredita-
re il regime, l’Azione cattolica si prepara come classe dirigente e intermedia di ri-
cambio, predica la pace sociale con un’azione missionaria tra gli operai e riassorbe
parte dei quadri sociali dello Stato corporativo fascista – pure quelli privi di abitu-
dini religiose – che cercano un passaggio indolore al dopo-fascismo e nella Chiesa
scorgono la solida autorità morale alternativa alla consunzione del regime e l’argi-
ne al temuto comunismo. La silenziosa dissociazione dei cattolici dai valori della
guerra fascista non diviene un boicottaggio, perciò la Polizia non la contrasta, pur
vedendovi una forma latente di opposizione.
Fino al 1943 la macchina da guerra nazista fa pochi investimenti militari a sup-
porto del regime alleato, che difetta di mezzi di difesa e va verso il collasso, pre-
muto dagli anglo-americani, mentre il suo fronte interno ha ceduto. Pure tra i ri-
spettivi eserciti, i rapporti si sono guastati, demoliti definitivamente dai racconti
degli alpini superstiti della ritirata dal Don, su tradimenti e atrocità attribuiti ai te-
deschi. La caduta della Libia e la resa in Tunisia mostrano che la guerra fascista ha
causato la perdita delle vecchie colonie, anziché ottenere il dominio mediterraneo.
Arrivano notizie frammentarie e deprimenti sulla sorte di interi corpi d’armata ita-
liani sbandati o catturati nei vari fronti; e l’Italia sta per essere invasa. Dalla fine del
1942 verso il dittatore si concentra un odio mal represso: lo si accusa di tutto. Dis-
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soltosi il suo carisma, non lo si vede all’altezza del proprio ruolo passato, attri-
buendogli anzi la capacità di portare disgrazia11. Quella in corso appare la sua guer-
ra, discolpandone molti altri corresponsabili. La società desidera annullarlo ed ela-
bora in vari modi la sua espulsione simbolica, immaginandone menomazioni fisi-
che o mentali, o la morte12. Insensibile alla retorica dei bollettini di guerra, la
popolazione si augura ad alta voce che il residuo potenziale militare del paese ven-
ga meno. I fascisti intransigenti, inquieti per il montare di resistenze ostili, pro-
spettano di armarsi per reagire a tentativi di scalzarli dal potere. Idealizzano un com-
battentismo oltranzista e legami di dipendenza ancora più stretti con la Germania,
con proposte di subordinarle i comandi militari italiani, accusati di incapacità e tra-
dimento. Le loro velleità minacciose contro la borghesia mormoratrice e gli intel-
lettuali disfattisti irritano la società civile, facendo temere ai tutori dell’ordine che
simili discorsi inconsulti alzino ulteriormente la tensione, con rischi di sollevazioni
popolari. Per governare queste spinte interne al PNF, Mussolini affida la segreteria
a veterani dello squadrismo, ma al contempo svuota i tentativi di riorganizzare re-
parti attrezzati per la guerra civile.
Nei centri operai si manifestano identità collettiviste e ostilità alla guerra e al re-
gime. L’antifascismo che si può constatare nelle strade è però spontaneo e votato a
un’espressività ingenua, solo in rari casi indotto da reti organiche di militanti clan-
destini. Soltanto i comunisti hanno una propria rete cospirativa, destrutturata dal-
la repressione, con buona parte dei quadri segregata al confino o in carcere, e po-
che migliaia di militanti attivi nei contesti locali del centro-nord, scollegati dai cen-
tri esteri dopo l’invasione della Francia, ma sporadicamente in grado di diffondere
volantini, stampa clandestina e fare scritte murali. Gli altri partiti hanno appena
qualche intellettuale di riferimento, e solo dal 1942 dei loro nuclei sparsi riallaccia-
no timidamente i contatti. Non esistono poteri alternativi in grado di affermarsi,
al di fuori di quelli fino allora connessi col fascismo, esitanti se dissociarsene. Per
liberarsi dal sistema oppressivo fascista, in genere la gente non invoca insurrezioni,
ma interventi dei poteri tradizionali: il re, i generali emarginati e addirittura il pa-
pa; oppure spera nell’invasione inglese. In ambienti borghesi si teme molto un’a-
narchia sociale che renderebbe il paese ingovernabile e metterebbe in pericolo i pa-
trimoni, mentre l’Armata rossa si avvicina da oriente.
La manovalanza industriale, obbligata per legge a presentarsi sul lavoro e messa
in difficoltà dallo sfollamento delle città, è insofferente a tale disciplina coattiva. Si
intensificano le insubordinazioni sul lavoro di singoli e gruppi, fino a produrre un
sorprendente conflitto sociale di vasta portata: nel marzo 1943 iniziano a Torino e
si propagano al Piemonte, poi in aprile a Milano e in Lombardia, scioperi di pro-
testa per le mancate indennità ai disagi dovuti allo sfollamento dalle aree industria-
li. A innescarli e propagarli ha qualche ruolo la rete clandestina comunista, ma il
meccanismo è in prevalenza spontaneo, per reazioni dell’ambiente operaio a mise-
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ria e frustrazione, che diffondono anche marcate simpatie per i sovietici. La prote-
sta contro la guerra non viene formulata direttamente, per evitare ai promotori con-
danne pesantissime per disfattismo e sabotaggio, ma rimane sottesa dietro le riven-
dicazioni salariali13. Per gli scioperanti è impensabile uscire in corteo dalle fabbri-
che, perché subito si sparerebbe su di loro; tuttavia alle autorità non sfugge il senso
politico dell’agitazione14. Gli organi di stampa tacciono rigorosamente su quel con-
flitto, senza precedenti in altri paesi europei, ma esso propaga tra la classe dirigen-
te l’apprensione che si prospetti il caos politico-sociale. Intimiditi da migliaia di ar-
resti, fino a luglio gli operai respingono gli inviti comunisti a ripetere gli scioperi.
L’ala estremista del fascismo, intanto, ottiene la destituzione del capo della Polizia
e preme per dotarsi di strutture per interventi violenti contro ogni protesta. L’inva-
sione della Sicilia il 10 luglio e il 19 un bombardamento della capitale non possono
aggravare lo sconforto di un fronte interno già dissolto, che ormai attende la fine
delle guerra e l’allontanamento della minaccia tedesca grazie all’occupazione anglo-
americana. Mussolini, sapendosi oggetto di ogni maledizione degli italiani per ave-
re condotto la nazione alla sua peggiore catastrofe, appare abulico nel constatare
l’ampiezza del suo fallimento. Sono il re e i militari, approfittando delle critiche ri-
volte in via ufficiale al Duce dalla dirigenza fascista, a muoversi per destituirlo, per
ricompattare i vecchi poteri conservatori attorno a un programma di salvezza na-
zionale. Per un momento, alla notizia dell’estromissione di Mussolini dalla scena
pubblica, l’entusiasmo popolare rende di nuovo coeso il paese, nell’aspettativa ge-
nerale che – decretata la fine del fascismo – le autorità decidano l’uscita dalla guer-
ra.
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